Kiedy Teresa miata dwanascie lat, jej mama powaznie zachorowala.
Czasami przychodzil do ni¢j lekarz, ktéry opuszczajac dom, zawsze
potrzasal glowa ze wspélezuciem. Dofia Beatriz nie wstawala z t6zka
ju%z od kilku dni. Biedna Juanita, siostra Teresy, ktéra miala wtedy zale-
dwie kilka miesiecy, zanosila si¢ od ptaczu w kolysce, poniewaz nikt
nie zwracat na nig uwagi. Pewnego dnia, gdy Teresa kotysala na kola-
nach swoja mala siostrzyczke, wszedl don Alonso z twarza smutniej-
sza niz zwykle. ,Tereso — powiedzial — stan mamy pogarsza sie.
Zabicrzemy ja na wie§, moze tamtejsze powietrze dobrze jej zrobi. Ty
sostaniesz w domu i zaopiekujesz sie mtodszym rodzeristwem”. Przy
pozegnaniu dofia Beatriz powiedziala do corki: ,Nie placz. Zobaczysz,
wezystko przemija tak predko. Wkrétce znowa sig zobaczymy”.

Nicstety, wyjazd nic nie pomégt. Mama zmarky.

B6l Teresy po $mierci mamy byt bardzo

~ wielki, tak Ze nie moglo jej pocieszy¢ zad-

ne ludzkie uczucie. Poszta wigc szukad po-
ciechy i zrozumienia u jedynej osoby, od
ktérej mogta je otrzymacd. Dotarta do pustel-
ni San Lazaro polozonej za miastem. Tam,
w kamiennej grocie, jest figura Matki Bozej
Milosierdzia. Ona czeka na wszystkich bied-
nych, porzuconych i odtgczonych, by ich
orzeZwic rosg swego wspolczucia.

Teresa rzucila sie do jej stép ze szlo-
chem... Nie wiemy, ile czasu tam spedzila,
lecz musiala tam by¢ dos¢ dlugo, bo gdy o
zmroku zona zakrystiana przyszia zamknad
pustelnig, zobaczyla, w slabym s$wietle
Swiec, sylwetke dziewczyny ubranej na
czarno, ktéra powtarzala co jakis czas: |, Ty
badZz moja matka! Ty badZ moja matka”.
Teresie wydawalo sie, Zze Maryja patrzy na
nig tagodnie i kiwa glowa, jakby chciala po-
wiedzie¢: ,Tak, ja bed¢ Twoja matka...”




